克里普克在《維特根斯坦論規(guī)則與私人語言》（下簡稱《規(guī)則》）之中對于“私人語言”的詮釋也許是迄今為止在這個主題上最為深刻的論析之一。其重要的意義就在于拓展了這個問題的范圍，并進(jìn)而思索“語言自身如何可能？”（“語言如何能表達(dá)某種意義？”）這個更為根本性的問題。深入的解讀表明，他所提出的問題及其所啟示出的可能解決方案都與梅洛-龐蒂在其名著《世界的散文》（下簡稱《散文》）之中對于語言問題的探索有著非常密切的關(guān)聯(lián)。對于此種關(guān)聯(lián)，學(xué)界似乎鮮有人關(guān)注，但卻具有進(jìn)一步探索的價值：首先，它有助于我們深入理解梅洛-龐蒂的語言哲學(xué)（本文的重點在于對《散文》進(jìn)行重新詮釋）①；其次，它有助于我們反過來深入理解“私人語言”難題，而且，“間接語言”這個概念至少在一定程度上超越了克里普克所提出的既有的解決思路；第三，這個比較研究② 也可以進(jìn)一步揭示兩大思想流派在對語言問題的思索方面的深刻異同。
    一　“私人語言”的悖論及克里普克的分析
    （一）維特根斯坦的“悖論”
    不妨將《規(guī)則》之中的思路歸結(jié)為：從“遵守規(guī)則”的角度來重新闡釋并進(jìn)而解決“私人語言”的問題，再把它進(jìn)一步拓展到一般語言的意義問題。
    在全書的開始，克里普克首先引證了維特根斯坦在《哲學(xué)研究》第201節(jié)之中所提出的“遵守規(guī)則是不可能的”這個悖論。他通過一個算法的例子來深入分析這個核心難題。之所以選擇算法，無疑是因為算法規(guī)則往往被認(rèn)為是“規(guī)則”的最為嚴(yán)格、精確的理想形式。在下一節(jié)之中，我們將看到，算法問題也恰恰是《散文》之中的一個相當(dāng)重要的問題。這當(dāng)然絕非偶然。
    克里普克舉了一個很簡單的“加法”的例子：比如，當(dāng)我們進(jìn)行“68+57”的運算之時，我們事實上總會得出“125”這個“正確”答案。但維特根斯坦的悖論并不是針對事實（這是無意義的），而是在“判據(jù)”（或“確證”，justification）的層次之上提出的：即，我們可以進(jìn)一步追問，你得出這個結(jié)論是遵循著何種“規(guī)則”？或，有沒有一條明確的、單一的“規(guī)則”對你的計算給出了最終的“確證”？
    一種可能的辯護(hù)是：我在“過去”進(jìn)行“加法”（plus）運算的時候，總是遵循著同樣的規(guī)則，所以，我在“當(dāng)下”所進(jìn)行的計算也“理所當(dāng)然”地遵循著這樣的規(guī)則。但是，稍加反思就可以認(rèn)識到，這個“理”并不是“當(dāng)然”的。因為，很明顯，在遵守同一規(guī)則的行動背后，隱含著的是一個更為根本性的問題：這個規(guī)則是怎樣在時間之中維持“同一”的？或，當(dāng)我從“過去”（總是有限的（finite）情境）轉(zhuǎn)向“當(dāng)下”（“新”的情境）的時候，我怎樣確證這個規(guī)則是“同一”的呢？
    可以再度作出辯護(hù)：plus這個符號（“+”）在從“過去”到“當(dāng)下”的轉(zhuǎn)化過程之中保持著“同一”的“意義”（meaning）。但是，在這個環(huán)節(jié)上，克里普克結(jié)合維特根斯坦的論證提出了最為致命的“懷疑論”證據(jù)：上面的這個辯護(hù)不能成立，因為，對于“+”這個符號在“過去”的“意義”，始終可以進(jìn)行無限種可能的解釋③，而且，更為關(guān)鍵的是，我們無法找到一個根本性的“事實”（facts）能夠“確證”我們到底是在何種“意義”上使用這個符號的。④“我可以對一個加法問題任意給出任何新的答案，因為，我總能適當(dāng)?shù)兀╝ppropriately）解釋我在過去的意向（intention）?！盽1`（p. 32）
    我們可以把這個算法上的結(jié)論進(jìn)一步拓展到一般語言的范圍之內(nèi)：不僅僅對于算法符號可以進(jìn)行此種釜底抽薪的質(zhì)疑，實際上，“懷疑論”的思路對于所有的語言符號都有效力。用一種極端的形式來表達(dá)就是：給定一個詞（比如說“桌子”）在“當(dāng)下”的含義，我們將永遠(yuǎn)無法從（“內(nèi)在”或“外在”的）“事實”中得到任何最終的證據(jù)來判定、“確證”我們是否在過去也在“同樣的”含義上使用這個詞?；蛘?，用更為普遍的界定來說：不可能對我是否確實意味著某個“意義”給出一個先天的（a priori）規(guī)定、規(guī)則。
    而且，這個懷疑還可以在時間的向度上被進(jìn)一步推進(jìn)。正如在“過去”沒有任何的“事實”能夠確證我在“當(dāng)下”所意味的到底是何種意義，同樣，在“當(dāng)下”也沒有唯一的規(guī)則可以決定此種“意義”向“未來”的新的情境的拓展運用。很明顯，針對“過去”的論證也同樣適用于“當(dāng)下”：對于“當(dāng)下”的“事實”，也已經(jīng)有無限種可能的解釋敞開著了。`1`（p. 55）因而，在懷疑論的重重逼迫之下，“意義”在時間的三個維度（“過去”→“當(dāng)下”→“未來”）之間的“同一性”似乎都成為嚴(yán)重的問題。但是，如果這個“同一性”不能確立起來，那么，我們又怎樣能用語言來“表達(dá)”某種“意義”呢？
    （二）對“懷疑論”的解決：規(guī)則的同一性的“確證”
    以上的“懷疑論”推到極致，就是對“意義”與語言自身的懷疑。
    要想解決這個“悖論”，必須回到維特根斯坦對于“私人語言”這個問題的解決方式?？死锲湛耸紫攘信e了某些其他學(xué)者對于“私人語言”所作的重要分析，但他指出，這些分析都有著難以克服的問題。對此，本文不擬展開。我們還是直接切入他自己的解決路線。
    頗為令人詫異的是，他對這個問題的分析正是借助休謨，而休謨似乎又是令維特根斯坦感到非常隔膜的哲學(xué)家之一。不過，仔細(xì)品味休謨的論證，確實發(fā)現(xiàn)他和維特根斯坦之間存在著內(nèi)在的近緣性。
    首先，二者所關(guān)注都是規(guī)則在時間之中的“同一性”的問題：只不過休謨所關(guān)注的是因果性的“法則”（兩個事件在“過去”的恒常聯(lián)結(jié)怎樣能夠決定它在“當(dāng)下”的有效性），而維特根斯坦關(guān)注的則是更為根本性的“意義”的難題。
    其次，二者的解決思路也有著異曲同工之妙。休謨恰恰把自己的方案稱作“懷疑論式的解決”（skeptical solution）。在他看來，單獨的兩個事件（比如a和b）之間當(dāng)然不存在“因果關(guān)聯(lián)”（causation）（僅能說a先于b），而只有當(dāng)它們分別作為兩類事物（A-type，B-type）之中的具體實例（instances）的時候，此種關(guān)聯(lián)才有可能成立。因而，聯(lián)結(jié)的“恒常性”（regularity）是存在于“類”之間、而非“個體”之間的。`1`（p. 68、pp. 109-110）同樣，維特根斯坦對“私人語言”進(jìn)行拒斥的思路也是相當(dāng)類似的：即，僅僅從一個單獨的個體的角度出發(fā)，是無法確證意義規(guī)則的“同一性”的。
    當(dāng)然，這種相似僅僅是表面性的。關(guān)鍵之點在于，應(yīng)該從維特根斯坦自己的思想轉(zhuǎn)變（從《邏輯哲學(xué)論》到《哲學(xué)研究》）的過程去理解其解決策略。概言之，在克里普克看來，這種轉(zhuǎn)變即是從語言的“真值條件”（truth condition）轉(zhuǎn)向“可斷言性條件”（assertability condition）（因而即是一種“確證條件”（justification condition））`1`（p. 74）。在《邏輯哲學(xué)論》中，陳述句的“意義”即在于它與某種基本“事實”之間的一致性的關(guān)系。但是，上一節(jié)的論證已經(jīng)揭示，沒有任何一種語言之外的“事實”能夠?qū)φZ言自身的“意義”提供最終的“確證”。更重要的是，對于任何“意義”的“斷言”（assertion）或否棄（denial）（比如，到底我們用“+”這個符號所意謂的是plus還是quus）都必然要在某種“特定的情境”（specifiable circumstance）之中才能夠?qū)崿F(xiàn)。此種情境就是遵循著某種規(guī)則而展開著的“語言游戲”。
    “語言游戲”的特征就在于，它總是在某個“群體”（community）之中才能夠展開。因而，僅僅從個體的角度出發(fā)，是沒有辦法對是否遵循某種規(guī)則進(jìn)行最終“確證”的。此種“確證”只有在“類”—“群體”之中才有可能實現(xiàn)。因而，“私人語言”是難以成立的。
    換言之，確證規(guī)則的起點不再是個體，而是“群體”。⑤ 當(dāng)且僅當(dāng)我們能夠把一個個體置于某個語言游戲的“群體”之中，我們才能判斷他到底是否在遵守某條規(guī)則。比如，克里普克舉了兒童學(xué)習(xí)算法的例子：固然，從其個體的角度上來說，我們無法斷言他到底是在何種意義上使用“+”這個符號，但是，從我們所處的“群體”（比如，假設(shè)我們都接受plus這個規(guī)則）出發(fā)，我們就可以從兩方面進(jìn)行判斷——當(dāng)他未得出和我們相一致的結(jié)果之時，我們就應(yīng)該糾正他；當(dāng)他最終得出和我們相同的結(jié)果時，我們就說，他學(xué)會了規(guī)則，或，他已經(jīng)在遵守規(guī)則了。因而，遵守規(guī)則在很大程度上就是遵循著相似的“生活模式”（life style），當(dāng)我們把某種“意義”歸屬于某個個體的時候，也就同時把他接納進(jìn)我們這個“群體”之中。`1`（p. 95）當(dāng)某人一旦被接納進(jìn)我們的群體，我們總是傾向于“預(yù)期”他會得出和我們相一致（in agreement）的結(jié)果。
    可以進(jìn)一步把這里的結(jié)論推向普遍性的語言問題。在維特根斯坦看來，私人地遵守規(guī)則是不可能的；那么，我們同樣可以說，從語言的角度來說，私人地“表達(dá)”某種“意義”也是不可能的。這恰好是《散文》之中對語言進(jìn)行探索的起點。
    二　“可見”（visible）與“不可見”（l' invisible）：從“純粹語言”（langage pur）到“間接語言”（langage indirect）
    （一）“純粹語言”的幻象
    在《散文》的一開始⑥，梅洛-龐蒂所提出的問題與克里普克是極為相似的：語言作為有限數(shù)量的符號的集合，卻可以用來表達(dá)那些無限數(shù)量的新的事物。這種從“有限”（“過去”）向“無限”（“未來”）的“跳躍”（leap）是怎樣可能的？⑦ 這恰恰是全書所要關(guān)注的語言之謎。
    也許并非巧合的是，梅洛-龐蒂首先也通過“算法”（l' algorithme）來提出問題?！八惴ā毕到y(tǒng)的提出可以被理解為此種努力的極端理想化的形式：即“原則上（en principe）確信，能夠在每一時刻都通過訴諸于那些最初的界定來完整地對它的陳述進(jìn)行確證（justifier）”`2`（p. 3、