當(dāng)終身學(xué)習(xí)已經(jīng)逐漸滲透進(jìn)每個(gè)現(xiàn)代人的內(nèi)心，當(dāng)一輪又一輪知識(shí)更新的浪潮在我們眼前不斷跌宕起伏，身處這個(gè)急劇變革與創(chuàng)新時(shí)代中的我們似乎比任何時(shí)候都更明白學(xué)習(xí)

 對(duì)我們意味著什么。它已經(jīng)不再單純是我們和別人交談時(shí)的資本，也不僅僅是為了獲得一張學(xué)歷證書(shū)，它儼然已經(jīng)被我們看成生活的必需，看成我們每天必須面對(duì)的話題,看成我們今日為明日儲(chǔ)備的財(cái)富。

 

　　工作已經(jīng)不再僅僅局限于提供給我們生存之本，滿(mǎn)足我們衣食住行之所需，而被我們賦予了更多生存以外的意義：精神追求、社會(huì)尊重、自我認(rèn)定……

 

　　當(dāng)本該在校園的我們因?yàn)榉N種原因錯(cuò)過(guò)了校園；當(dāng)年輕的我們不甘現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈、命運(yùn)的擺布，想在青春時(shí)求證活著的意義；當(dāng)現(xiàn)實(shí)逼迫中年的我們?cè)谌松闹型局匦逻x擇人生軌道，當(dāng)……

 

　　將自學(xué)與工作聯(lián)系在一起，意味著什么？?jī)H僅是一種生活方式的選擇？是一種很純粹的個(gè)人行為？是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的要求折射在現(xiàn)代人身上的一種反映？是經(jīng)歷迷茫困頓幡然醒悟后，毅然決斷的投入？是對(duì)原有生活、既定命運(yùn)的一次徹底顛覆？是對(duì)自我人生的又一次全新的規(guī)劃？還是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一次嘗試的游戲？

 

　　今天在這兒，我們一起聊聊那些或久遠(yuǎn)或歷歷在目或正在經(jīng)歷的與自學(xué)糾結(jié)在一起的那一段生命時(shí)光，以及那段時(shí)光中的我們。

 

　　故事一：甘苦自知的人生

 

　　主人公：陳其忠 中國(guó)人民解放軍總參駐京61938部隊(duì)政治處干事　

 

　　主人公簡(jiǎn)介：二十年前的那一天，他離開(kāi)校園。那年他只有15歲，讀初二。此后的三年他走南闖北，三年后步入軍營(yíng)，并以超強(qiáng)的毅力和恒心矢志不移堅(jiān)持自學(xué)。先后獲得中國(guó)人民大學(xué)新聞專(zhuān)業(yè)專(zhuān)科、本科文憑，廣東省廣播電視大學(xué)法律專(zhuān)業(yè)專(zhuān)科文憑。在全國(guó)省級(jí)以上報(bào)刊電臺(tái)發(fā)表各類(lèi)作品420多篇，在軍區(qū)以上單位組織的知識(shí)競(jìng)賽中2次獲得二等獎(jiǎng)，3次榮立三等功， 5次被評(píng)為優(yōu)秀黨員，2次被評(píng)為學(xué)習(xí)之星，9次被評(píng)為新聞報(bào)道工作先進(jìn)個(gè)人。

 

　　在電話中他簡(jiǎn)短但異常激動(dòng)的向我描述這些年走過(guò)的人生之路。讓我驚訝的是在隔了這么久遠(yuǎn)的時(shí)光之后，談到那些往事他還能如此激動(dòng)，于是萌生了當(dāng)面聽(tīng)他講述這段甘苦人生的欲望。

 

　　幾天后的一個(gè)上午，在約定的時(shí)間和地點(diǎn)，我們?nèi)缙谝?jiàn)面。那天的他一身軍裝，精神狀態(tài)不錯(cuò)。我和他面對(duì)面坐下，談話在很安靜的氛圍中進(jìn)行。隔在我們中間的是茶幾上的玻璃杯，當(dāng)然還有悠悠的歲月。他和我談起當(dāng)年事，時(shí)而平靜，時(shí)而又異常激動(dòng)。情急之處，伴有或長(zhǎng)或短的嘆息及長(zhǎng)時(shí)間的沉默。將近四個(gè)小時(shí)，他就這么和我聊著，努力想用這四個(gè)小時(shí)，把走過(guò)的近二十年的路程，重新再梳理一遍……

 

　　15歲那年，剛上初中二年級(jí)的我因故輟學(xué)，走進(jìn)社會(huì)做了一名打工仔。隨后的一段日子先后輾轉(zhuǎn)于江蘇揚(yáng)州、南京、安徽等地。這樣的狀況持續(xù)了三年。三年風(fēng)餐露宿、飽一頓饑一頓的打工生活讓我體會(huì)到更多的人世冷暖。談起當(dāng)年事，他的調(diào)子輕輕的。在這三年的時(shí)間里，有很潦倒的時(shí)候吧，還記得嗎？我忍不住問(wèn)他。其實(shí)一直很潦倒。至今還記得，有一次在安徽肖縣一家煤礦辛辛苦苦干了將近一年的重體力活，一分工資都沒(méi)有拿到，回家的路費(fèi)也沒(méi)有，最后不得不讓老家人拿錢(qián)把我接回家鄉(xiāng)。他開(kāi)始嘆息，說(shuō)這么多年了，一直忘不了那一幕。

 

　　在回去的列車(chē)上，我重新回頭審視自己離開(kāi)校園三年所走過(guò)的路程。開(kāi)始問(wèn)自己，‘為什么會(huì)吃這些苦？怎樣才能改變這種境況？’

 

　　他告訴我，他喜愛(ài)文學(xué)，16歲就開(kāi)始向各個(gè)報(bào)刊雜志投稿，內(nèi)心一直有個(gè)文學(xué)夢(mèng)。即使在最艱難最潦倒的時(shí)候也從未放棄過(guò)。我問(wèn)他：還記得第一次寫(xiě)的文章是什么嗎？他說(shuō)：是一篇詩(shī)歌，名字叫《眼睛》，那時(shí)真是‘初生牛犢不怕虎’，現(xiàn)在想起來(lái)其實(shí)那篇詩(shī)寫(xiě)得還是很幼稚的。發(fā)表在《愛(ài)情婚姻家庭》雜志上。說(shuō)這話時(shí)，他眼神里還有一絲羞澀。寫(xiě)這篇文章時(shí)的他，應(yīng)該還是一個(gè)青澀少年吧。

 

　　回來(lái)后的一段時(shí)間，都做了什么呢？ 1989年3月，我應(yīng)征入伍，來(lái)到部隊(duì)，看到了一個(gè)更大的舞臺(tái)。軍隊(duì)現(xiàn)代化的設(shè)備、高文化層次的戰(zhàn)友，讓我深深感受到文化程度低所帶來(lái)的缺陷和差距，也讓我開(kāi)始思考提高自己素質(zhì)的途徑。兩年后，上級(jí)給了我一個(gè)報(bào)考軍校的機(jī)會(huì)。我知道機(jī)會(huì)來(lái)之不易，決心重新把握自己的命運(yùn)，努力去拼搏一次。但結(jié)果還是因?yàn)槲幕A(chǔ)太差，慘敗而歸。這對(duì)我的打擊很大。我在為失去機(jī)會(huì)感到惋惜的同時(shí)，也更加明顯的感覺(jué)到，沒(méi)有過(guò)硬的知識(shí)和能力，沒(méi)有扎實(shí)的文化基礎(chǔ)，要想實(shí)現(xiàn)自己的理想和體現(xiàn)自身的價(jià)值是萬(wàn)分困難的。經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考，我做出了一個(gè)令人驚訝的決定：完全通過(guò)自學(xué)最終達(dá)到大學(xué)以上學(xué)歷水平！他一口氣和我講完這一切。接下來(lái)的情況呢？我等待著聽(tīng)下文。當(dāng)戰(zhàn)士期間，我的老部隊(duì)駐守在塞外河北張家口。當(dāng)時(shí)自然條件非常惡劣，尤其是冬天，溫度常常在零下三十多度。生活條件也非常艱苦，胡蘿卜、大白菜和土豆等成為我每天飯碗里不變的內(nèi)容。野戰(zhàn)部隊(duì)的基層連隊(duì)訓(xùn)練非常嚴(yán)格，經(jīng)常弄得我筋疲力盡。盡管如此，我從沒(méi)放松過(guò)自學(xué)。在緊張的工作訓(xùn)練之余，我堅(jiān)持每天讀書(shū)看報(bào)，勤練筆頭。1992年，我又迎來(lái)了第二次考軍校的機(jī)會(huì)。有了第一次教訓(xùn)，這次我拼盡全力開(kāi)始復(fù)習(xí)初中課程、自學(xué)高中課程。四個(gè)月后，終于以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了石家莊陸軍學(xué)院新聞學(xué)專(zhuān)業(yè)。談起這一段，他笑了。軍校畢業(yè)后，我被分配到張家口老部隊(duì)基層連隊(duì)任排長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，盡管工作非常繁忙，但我總覺(jué)得生活中還缺少一點(diǎn)什么。經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考，我覺(jué)得應(yīng)該趁自己還年輕，將文化水平努力提高一下，以適應(yīng)今后異常緊張激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)。我對(duì)新聞專(zhuān)業(yè)特別感興趣，但因當(dāng)時(shí)駐地沒(méi)有開(kāi)設(shè)這個(gè)專(zhuān)業(yè)，因此只好選擇到四百里外的北京市海淀區(qū)報(bào)考，并從大專(zhuān)段基礎(chǔ)課程學(xué)起。自此，我真正開(kāi)始了參加全國(guó)高等教育自學(xué)考試的歷程。在基層連隊(duì)，我每天早晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，白天忙于帶兵搞教育訓(xùn)練、出公差，晚上十時(shí)熄燈，上、下半夜還要各查一次鋪。工作頭緒繁多，真是‘兩眼一睜，忙到熄燈’。一天下來(lái)，累得身體都快散架了。但為了不耽誤自學(xué)，又不影響戰(zhàn)士正常休息，每晚只能等部隊(duì)熄燈后，打手電筒蜷縮在被窩里看書(shū)，直至深夜。1998年8月，我被調(diào)到天津塘沽工作。因路途較遠(yuǎn)、工作太忙，不能來(lái)京參加輔導(dǎo)班。每次考試，都要來(lái)回奔波于兩地之間。為了不影響工作，我都是周末晚上啟程，周日夜間趕回，夜間在火車(chē)上顛簸，白天奔波于考場(chǎng)忙于考試，中午鋪兩張報(bào)紙?jiān)诼愤吇蛭蓍芟滤X(jué)。經(jīng)常一兩天得不到休息，有時(shí)為了節(jié)約開(kāi)支，一天僅靠吃一袋方便面充饑。有兩次在北京官?gòu)d水庫(kù)和北京火車(chē)南站因勞累過(guò)度，瞌睡睡過(guò)了頭，錢(qián)包被小偷盜竊，只得借錢(qián)而歸。他沉浸在那些往事中……

 

　　聽(tīng)他談話，我不時(shí)會(huì)有很驚訝的感覺(jué)。驚訝于他對(duì)于數(shù)字的把握，1989、1992、1998……以及對(duì)于每個(gè)年代自己所處的狀態(tài)的清晰記憶。是不是用心活過(guò)的每一天都不會(huì)那么容易的被忘記？因?yàn)橐呀?jīng)刻在生命里，長(zhǎng)在血液中了？也許是長(zhǎng)期軍營(yíng)生活的熏陶，他的語(yǔ)言簡(jiǎn)練、干脆，思維卻非常縝密。

 

　　成家后，我本人在駐天津某部服役，父母住在江蘇揚(yáng)州，78歲的岳母在河北尚義居住，妻子一人在張家口住集體宿舍，因?yàn)闆](méi)有適合夫妻兩人長(zhǎng)住的地方。妻子前兩年下崗，沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)收入。2001年初我們的女兒終于出生了。在此之前，妻子兩次懷孕但因經(jīng)濟(jì)或其它原因兩次流產(chǎn)。在此期間我都沒(méi)能回張家口照顧病床上的妻子。2000年11月，我母親又得了晚期肝腹水。2001年底，因生活條件困難，我忍痛瞞著妻子把剛滿(mǎn)10個(gè)月的女兒偷偷送回了老家，整整兩年我們都沒(méi)能與日夜思念的女兒見(jiàn)面。面對(duì)這些困難和打擊，我沒(méi)有因此影響學(xué)習(xí)，而是把痛楚埋藏在心底深處。聽(tīng)得出來(lái)，他講這一段是極其困難的，因?yàn)橹虚g不時(shí)的會(huì)有停頓還有長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默……

 

　　我小心翼翼的問(wèn)他：這么些年，作為兒子、丈夫、父親，對(duì)家人有愧疚嗎？會(huì)不會(huì)覺(jué)得自己有時(shí)候很自私，給他們的太少？他沉默了片刻，回答我：經(jīng)常都會(huì)有。不過(guò)相信他們以后會(huì)理解我所做的一切，因?yàn)檫@其中很大一部分也是為了他們……